I'm not a lady, I'm a mountain goat
Разбираю по коробкам и пакетам чью-то жизнь. Вчера засиделись до полуночи. Перебирали значки, игрушки, книги и всякие мелочи. Разгребали на антресолях залежи одежды. Что-то на выброс, что-то раздать, а что-то подумываю и оставить. Но не покидает какое-то странное ощущение, что я растворяю человека, который жил тут, дроблю на частички, распыляю по сторонам, выношу в мусорный бак, ассимилирую. Человек жил, любил, чем-то занимался, и все это шаг за шагом открывается нам в процессе разбора. Я не знаю пока, к чему это приведет в итоге, не достанет ли меня это занятие настолько, что я просто вытащу все разом, не глядя... Нет, так нельзя. Надо будет собрать одежду и отдать ее социальной службе. Они потом распределяют нуждающимся. Одежды море, и она хорошая. Женщина явно была модницей. И очень аккуратной. И вообще, судя по всему, хорошим человеком. Теперь ее дом мой. От ее жизни скоро не останется почти ничего, и тут будет жизнь новая, наша. А однажды кто-то так же будет разбирать мою. Возможно, не в этой даже квартире, а там, где я буду под конец. Будет перебирать мои запасы тканей, бусин и лент, стряхивать пыль с книг и упаковывать их в коробки, раздавать друзьям-садоводам мебель, и, может быть, решат, что "вот этот витражный подсвечник можно и оставить, красиво же" или "наверное, она ходила в походы, годная палатка, утащу в турклуб при школе", а может, "да ну, выброси ты эту вазу, зачем она нужна, мне такие не нравятся". Конечно, мне было бы проще, если бы квартира досталась мне пустой. Но что поделать, уж как есть. В этом медитативном разборе есть что-то захватывающее. И грустное одновременно.
Из особо ярких находок - красивая фигурная бутылка, с заспиртованной змеей, держащей в пасти скорпиона. Там еще какие-то коренья и ващпе... Ее точно оставлю)